
“Cara Sholeh, oggi ho appreso che ora è il mio turno di affrontare la Qisas (la legge del taglione 
del regime iraniano). Mi ferisce che tu stessa non mi abbia fatto sapere che ero arrivata all’ultima 
pagina del libro della mia vita. Non credi avrei dovuto saperlo? Lo sai quanto mi vergogno perché 
sei triste. Perché non mi hai dato la possibilità di baciare la tua mano e quella di papà? 

Il mondo mi ha concesso di vivere per 19 anni. Quella orribile notte io avrei dovuto essere uccisa. 
Il mio corpo sarebbe stato gettato in qualche angolo della città e dopo qualche giorno la polizia ti 
avrebbe portato all’obitorio per identificare il mio corpo e là avresti saputo che ero anche stata 
stuprata. L’assassino non sarebbe mai stato trovato, dato che noi non siamo ricchi e potenti come 
lui. Poi tu avresti continuato la tua vita soffrendo e vergognandoti e qualche anno dopo saresti 
morta per questa sofferenza e sarebbe andata così. 

Ma con quel maledetto colpo la storia è cambiata. Il mio corpo non è stato gettato da qualche parte 
ma nella tomba della prigione di Evin e della sua sezione di isolamento. E ora nella prigione-tomba 
di Shahr-e Ray. Ma arrenditi al destino e non lamentarti. Tu sai bene che la morte non è la fine 
della vita. 

Tu mi hai insegnato che si arriva in questo mondo per fare esperienza e imparare la lezione e che a 
ognuno che nasce viene messa una responsabilità sulle spalle. Ho imparato che a volte bisogna 
lottare. Mi ricordo quando mi dicesti di quel vetturino che si mise a protestare contro l’uomo che 
mi stava frustando, ma che quello iniziò a dargli la frusta sulla testa e sul viso fino a che non era 
morto. Tu mi hai detto che per creare un valore si deve perseverare, anche se si muore. 

Tu ci hai insegnato, quando andavamo a scuola, che si deve essere una signora di fronte alle 
discussioni e alle lamentele. Ti ricordi quanto notavi il modo in cui ci comportavamo? La tua 
esperienza era sbagliata. Quando è accaduto questo incidente, questi insegnamenti non mi hanno 
aiutato. Essere presentabile in tribunale mi ha fatto apparire come un’assassina a sangue freddo ed 
una spietata criminale. Non ho versato lacrime. Non ho implorato. Non mi sono disperata, perché 
avevo fiducia nella legge. 

Omissis 

Però, prima della mia morte voglio qualcosa da te, qualcosa che mi devi dare con tutte le tue forze 
e in ogni modo possibile. In realtà è l’unica cosa che voglio da questo mondo, da questo paese e da 
te. So che avrai bisogno di tempo per questo. Perciò ti dirò una parte delle mie volontà presto. Ti 
prego non piangere e ascolta. Voglio che tu vada in tribunale e dica a tutti la mia richiesta. Non 
posso scrivere una simile lettera dalla prigione che venga approvata dal direttore della prigione. 
Perciò dovrai di nuovo soffrire per causa mia. E’ l’unica cosa per la quale, se implorerai, non mi 
arrabbierò anche se ti ho detto molte volte di non implorare per salvarmi dall’esecuzione. 

Mia dolce madre, cara Sholeh, l’unica che mi è più cara della vita, non voglio marcire sottoterra. 
Non voglio che i miei occhi o il mio giovane cuore diventino polvere. Prega perché venga disposto 
che, non appena sarò stata impiccata il mio cuore, i miei reni, i miei occhi, le ossa e qualunque 
altra cosa che possa essere trapiantata venga presa dal mio corpo e data a qualcuno che ne ha 
bisogno, come un dono. Non voglio che il destinatario conosca il mio nome, compratemi un mazzo 
di fiori, oppure pregate per me. Te lo dico dal profondo del mio cuore che non voglio avere una 
tomba dove tu andrai a piangere e a soffrire. Non voglio che tu ti vesta di nero per me. Fai di tutto 
per dimenticare i miei giorni difficili. Dammi al vento perché mi porti via. 

Il mondo non ci ama. Non ha voluto che si compisse il mio destino. E ora mi arrendo ad esso ed 
abbraccio la morte. Perché di fronte al tribunale di Dio io accuserò gli ispettori, accuserò 
l’ispettore Shamlou, accuserò il giudice e i giudici della Corte Suprema che mi hanno picchiato 
mentre ero sveglia e non hanno smesso di minacciarmi. Nel tribunale del creatore accuserò il Dr. 



Farvandi, accuserò Qassem Shabani e tutti coloro che per ignoranza e con le loro bugie mi hanno 
fatto del male ed hanno calpestato i mie diritti e non hanno prestato attenzione al fatto che a volte 
ciò che sembra vero è molto diverso dalla realtà. 

Cara Sholeh dal cuore tenero, nell’altro mondo siamo tu ed io gli accusatori e gli altri gli accusati. 
Vediamo cosa vuole Dio. Vorrei abbracciarti fino alla morte. Ti voglio bene”. 
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